爱，永远没有终点——写给我的自闭症孩子

    2010年1月9日，一个令我们全家永远无法忘记的日子，刚满两岁的你被诊断为“星星的孩子”，一个听起来多么优雅、多么诗意的称呼，而只有自闭症孩子的父母才知道这名字意味着什么——精神残疾！终身残疾！父母要投入无法计量的精力和财力！

    随后的几日，爸爸妈妈的世界天塌地陷，痛哭和眼泪淹没了生活，妈妈爸爸无数次大声地呼唤你，每一次，你的“视而不见，听而不闻”都让爸爸妈妈伤心欲绝。短暂的痛苦与迷茫过后，爸爸妈妈下定决心和你并肩走向这场没有终点的“马拉松”——康复训练。不用问为什么，儿子，因为爱你，就无怨无悔地开始这场持久战；因为爱你，激起爸爸妈妈不屈不挠、坚忍不拔的耐力；因为爱你，爸爸妈妈会拼尽全力寻找“上帝留给你的那扇窗”……

    儿子，从你诊断的那天起，妈妈放弃了事业上的追求，所有的生活都是围绕一个“你”。从你诊断的那天起，爸爸妈妈开始了无休止地唱儿歌、讲故事，随时随地讲，吃饭时、玩耍时、走路时，公园里、汽车上、病床前，爸爸妈妈讲啊，唱啊，说啊，似乎永不疲倦；从你诊断的那天起，压腹、舌操、口腔按摩、各种感统训练成为你和家人每日的必修课……

    儿子，多少次，你的刻板固执行为让爸爸妈妈唉声叹气；

    儿子，多少次，你不明所以的特殊视觉恐惧，让妈妈不安；

    儿子，多少次，你无从解释的来回奔跑、兴奋尖叫，让妈妈心酸；

    儿子，多少次，你有事没事总是不停挥舞的小手，让妈妈无奈；

    儿子，多少次，你的哭闹和情绪问题，让妈妈痛心不已；

    儿子，多少次，午夜时分，你的双脚狠命地踢打床板，烦躁让你无法入睡，而妈妈是那样无能为力，只能陪着你默默地垂泪；

    儿子，多少次，你将大小便拉到裤子里，妈妈一边为你清洗，一边无声地哭泣……

    儿子，每当爸爸妈妈感到身心俱疲时，或是迷茫无助时，爸爸妈妈也会用“一个自闭症的孩子可能因为他的与众不同而取得特殊的成就”这句话来安慰一下彼此。

    儿子，你一点一滴的进步，哪怕偶尔一次，哪怕仅仅一秒钟的与人目光对视，都会让妈妈激动无比。

    儿子，很多个在别的妈妈看来微不足道、毫无意义的第一次，都被妈妈郑重地写进你的《成长足迹》里。

    2岁4个月十四天时，你会吹口哨了，我们全家人都快乐得过节一样；

    2岁7个月时，我们呼唤你，你能答应“哎”了，爸妈高兴得手舞足蹈像个孩子；

    2岁9个月时，你能跟着老师和家人模仿发音啦，尽管你根本无法懂得词语的意义，对我们来说，却具有划时代的意义！

    2岁10个月时，你会蹦起来了！为此，我们带领你训练了10个月，你在床上蹦起来的刹那间，爸爸妈妈为你欢呼，为你雀跃！

    2岁11个月，你会跟唱儿歌啦，妈妈抱起你的刹那，居然热泪盈眶！

    3岁2个月，你会骑小车子啦，你会动脑筋搬椅子取东西了，3岁3个月，你会溜冰啦，你会用勺子自己吃饭啦，你会丢垃圾啦……这一幕又一幕都令爸爸妈妈倍受鼓舞，这一切的一切都令爸爸妈妈骄傲和幸福！

    儿子，如果某年某月的某一天，你主动走近我，微笑着朝我喊“妈妈！”，那一定是这个世界上最美妙的话语。妈妈等待着那一天[FS:PAGE]，一年，两年，三年，抑或五年，妈妈都愿意耐心地等下去。

    儿子，妈妈常想：有的孩子是大树，那就做栋梁之材；有的孩子是美丽的花儿，那就芬芳这个多彩的世界；有的孩子是伏在地上的小草，那就默默地装扮大地吧。儿子，你，哪怕仅仅是一粒尘埃，妈妈也会陪伴你舞动生命的精彩！

    儿子，未来，无论生活怎样，命运如何，爸爸妈妈都会陪你一起走，因为牵了你的手，所以不去想该不该回头；因为，爱你——永远没有终点……