为“星星的孩子”看牙

吴珺华在为自闭症孩子检查治疗。

    最难治疗的是哪些人？在同济大学附属口腔医院的吴珺华医生看来，是“星星的孩子”——自闭症患者。

    上周六下午，第23个“全国爱牙日”前夕，同济口腔医院诊室照例向自闭症孩子免费开放。整整两个半小时，十几位医生和志愿者只完成了数得出来的几件事：一个患儿拔除了早就蛀烂牙的 “残根”，两个孩子填补了龋齿，两个孩子清洗了口腔。“一个手势快的医生，给普通孩子拔残根只要五六分钟，自闭症患儿却要六个医生，一个半小时。”吴珺华说，“他们活在自己的世界里，诊室、牙科椅、白大褂，都是一种陌生的威胁。”

    2009年迄今，吴珺华和她的伙伴们已经为自闭症患儿治疗了300余人次。这需要的不仅是医术，更多的是耐心、耐心、耐心。“那些孩子不知道发生了什么，但从他们父母欣慰的眼神中看得出来，我们在做一件实实在在的好事。”吴珺华说。

    孩子看到医生就跑

    吴珺华2004年从华西医学院博士毕业，来到同济口腔医院工作。繁忙的临床、科研之余，担任医院团委书记的她组织了多次公益志愿者活动。爱牙日办义诊、去敬老院上门服务、下社区宣教，虽然也红红火火，但她总觉得缺乏“亮点”：“年轻人做志愿服务热情都很高，每次活动都很受欢迎，但过后没有反馈，不知道接受服务的人们真正需要什么，实效究竟怎样。”

    一个大学同学给了她启发。同学业余时间做义工，接触到很多自闭症孩子，建议吴珺华去看看。她来到自闭症患儿家长互助会的活动现场，第一次接触那些“星星的孩子”，沉默、隔离，似乎遗世独立，实际上须臾离不开家人的照顾。“与普通志愿者相比，我们有口腔治疗的专业技能，也许我们能为这些特殊的孩子提供具体的帮助。”

    家长联谊会上，吴珺华透露了为孩子们义务口腔治疗的想法。反响热烈：家长们纷纷说，最难的就是看牙了，孩子一看到医生就跑，一点办法都没有。也有家长质疑，你们这么年轻，真的办得到吗？要知道，上海口腔医疗机构虽多，但极少能给自闭症孩子看牙。

    吴珺华明白其中难处。据国外资料，自闭症患者中一半根本无法进行牙科治疗，另一半中又有三分之一必须在全麻下才能完成。单靠志愿服务能做好吗？但不做，怎么知道不行？吴珺华和同事们决定一试。

    屡败屡试终获成功

    谈起第一次给自闭症孩子看牙的场面，吴珺华形容是“一场灾难”。

    那天周六下午，她们在院领导支持下，专门腾空了一间大诊室，约了十个患者。她们想，十来个医生和学生志愿者，即使考虑到检查治疗要比普通患者难得多，时间人手也足够了。但事实大大出乎想像。有个孩子从进医院开始，就一直坐在候诊区不肯动，家长和志愿者轮流与他聊天，想哄他到诊室去，从候诊椅子到诊室门口不过五米距离，孩子反反复复，足足花了一个半小时。再从诊室门口到治疗椅上，又花了40多分钟。躺下后，孩子开始紧张，无论如何也不肯张开嘴。当他开始有点适应环境，已经到了活动结束时候。

    有个快20岁的患者，身高体壮，一开始很配合地走进诊室，躺下，大家正在庆幸，不料他一看到医生手中亮晃晃的镊子，立刻跳起来，在诊室里来回折返跑；还有个孩子对牙科椅特别好奇，按着升降钮上上下下，任怎么劝也不放手。吴珺华当时“真的慌了”，马上打电话叫来医学院研究生当救兵，好不容易才在陪来的家长协助下恢复了秩序。当天，除了做了几个基础检查，其他什么治疗也没完成。

    吃一堑长一智。下一个周六，吴珺华把预约的孩子减少到5人，参加服务的志愿者增[FS:PAGE]加3个，总算没有发生第一次那样的混乱。她和同事们尽力从网上收集自闭症患者看牙的资料，还发邮件请教国外同行。原来，给自闭症患者看病，首先要“行为脱敏”，通过反复模拟演示，让他们减少恐惧感，适应新环境。

    一个周六连一个周六，志愿者们不断努力，经验越来越丰富，哄孩子的手段也越来越多。他们发现，自闭症患者对软的、甜的东西不排斥，但对金属的、尖锐的器械特别害怕。为了帮助打消顾虑，他们不但自己反复示范，还请家长在一旁演示，躺在治疗椅上表示很舒服，敲打牙齿证明安全。有时还会让家长把牙科器械带回家，让这些孩子有个熟悉的过程。

    尝试，失败，再尝试……每次治疗，吴珺华和同事们都会详细记录，试图找出每个患者特殊的规律。有的只要数数就能安静下来，有的要承诺治疗结束后玩IPAD。有个患者，一直焦躁不配合，偶然换了个男医生，就一下子平和了；但一躺在治疗椅上，他又表现得异常紧张。正当大家沮丧气馁时，有人提醒是否因为治疗椅会移动的关系，果然，将椅子固定不动后，患者终于能安静地接受治疗了。

    付出多，收获也多

    “第一次为自闭症患者成功进行治疗时，那种成就感和满足，是通常感受不到的。”已经有12年临床经验的吴珺华感慨。

    为这些特殊患者治疗，不但医生志愿者不收分文，医院还要提供场地和水电、后勤。“没有王佐林院长和华咏梅书记的支持，根本无法持续开展。医院各科室的主任，算得上是专业里的大专家了，有需要也随叫随到，义务服务。”吴珺华特别提到一位李医生，从医学院毕业后去了无锡工作，还专门赶回来参加周六的活动，为的是给熟悉的孩子做个完整疗程。

    付出多，收获更多。吴珺华说，其实这些孩子都很可爱甚至让人佩服，如有个患儿精通音乐，什么乐器都会，经过正畸治疗后，神采奕奕地出现在舞台上，和德国著名钢琴家克莱德曼合奏。最不容易的是孩子的父母们，“他们看起来都那么憔悴，无论身居社会哪个层次，无论贫富，都为自己的孩子付出了一切，即使孩子未必理解，也无怨无悔。”

    吴珺华现在看病接诊善于观察患者感受和心态。“过去免不了医生的职业习惯，只按自己的一套治疗，千人一面，千篇一律。和自闭症的孩子接触多了，连这些根本不理睬你的病人也能治好，对普通患者自然能因势利导，尽量照顾他们的独特需求。”同样，参加为自闭症患者服务的志愿者们，将来无论在哪个医院，都有了爱护患者的情感积累，“医患关系并不是什么没法解决的难题”。

    吴珺华说，有一定比例的自闭症患者虽然经过百般努力，依然无法正常接受牙科治疗，不得不进行全麻，而全麻的费用至少6000元，对已经倾尽全力的这些家庭来说，是笔不小的负担，“这也超过了我们志愿服务能帮助的范围，希望社会各界的支持力度更大些。”